撸毛界的祖师爷，100万美金到手

撸毛界的祖师爷，100万美金到手

Spotify 是一个全球流媒体音乐平台，用户付费订阅后可以随时听歌，平台按播放次数给创作者分成，一首歌只要被听满 30 秒，就会产生收益

他抓住这个规则，一口气上传了 467 首歌，每首都刚好卡在 30 秒以上

然后开始上强度，买了 1200 个 Spotify 付费账号，全部设成 24 小时循环播放自己的歌单，剩下的就是躺着等钱进账

这 1200 个账号，每个月能刷出 7200 万次播放，对应版税超过 40 万美元，而成本只有每月 1.2 万美元的会员费

歌单名字走的是情绪路线，“灵魂之声”“发自内心的音乐”

更夸张的是，这两个歌单直接冲进全球排行榜，“灵魂之声”在美国最高排到第 11，压过一堆大厂歌单

整个过程里，这些异常数据其实一直躺在 Spotify 的周收入报表里，而且每周都会发给唱片公司，但几个月都没人多看一眼

最离谱的一点，这套操作卡在规则边缘，没有直接触法

账号是真金白银买的，播放来自真实付费账号，音乐上传也都有版权

后来记者去问 Spotify，这算不算诈骗，对方连这个定性都不愿意给

他翻车的原因也很简单，赚太狠。冲进榜单前 50 后，有大厂高管盯上数据，事情才被扒开

等到 2017 年 10 月 Spotify 下架这些歌曲时，他已经把 100 万美元装进口袋

几年后，美国有个叫 Michael Smith 的人，照着这个思路放大做

他用 AI 批量生成音乐，配上 1 万个机器人账号

最终刷出了 1000 万美元的版税

但他为了维持这套系统，开始批量买邮箱，用假身份注册账号，被平台质疑时直接撒谎，还用公司借记卡套壳支付

这些操作把事情直接推成电信欺诈

2024 年，美国司法部出手，他认罪，被迫退回 800 万美元

同样一套玩法，细节一偏，结局分叉

一个人赚完走人，一个人在等判刑